Temps, mode d’emploi - Isabelle Cridlig

« Il s’agit d’'étre dessinant, au participe présent. »
I.C.

'y a chez Isabelle Cridlig une si claire conscience de son « travail », une si
précise mesure de ce qu'elle fait — que I'amateur que je suis se dit qu'apres tout,
I'artiste n'a-t-elle pas tout dit, tout expliqué ? Ex-pliquant, autrement dit dépliant,
sur la table, comme on met, oui, avec franchise, carte sur table, tout: de la
motivation aux motifs, chaque ceuvre se trouve si bien « légendée », mise dans
son « contexte », intégrée aux pensées, a la vie méme parfois de son auteure,
que c'est semble-t-il peine perdue de vouloir en dire davantage. Pourtant, 1a est
peut-étre la chance de I'amateur. Comme si Isabelle Cridlig mettait au défi
chacune de ses ceuvres de vouloir en dire davantage ? Comme si, aussi bien,
elle mettait tout en ceuvre pour que I'ceuvre déborde du cadre pourtant des plus
limitatifs en quoi elle est sommée de naitre. Tout en ceuvre : soudain
I'expression m'arréte. Je ne m'étais jamais apercu de sa puissance latente.
Nous aussi humains ne sommes-nous pas ici sur la Terre parce que tout a été
mis en ceuvre ? Pour nous faire naitre c'est trop dire. Le caillou I'nerbe le chien
la flamme I'hirondelle la puce : pour eux aussi tout a été mis en ceuvre pour
que ; — pour que quoi donc, puisque tout est voué a disparaitre ? Qu'on me
pardonne ces banalités. Pourtant je ne peux m’empécher de penser qu’ouvrant
sur le vertige méme elles parlent mieux que de savantes considérations, de
I'ceuvre d'l. Cridlig. Non que cette ceuvre soit « banale » ce n'est pas ce que je
veux dire ; elle est singuliere. D'autant plus signée que refusant I'ostentation
narcissique (et passablement irritante) du paraphe. Mais étant vers le banal,
I'ordinaire, le déja-vu (ou déja-fait), qu'elle se tourne, a dessein, en toute
connaissance des effets « décoratifs » (donc désastreux) que toute autre
approche pourrait avoir : c'est peut-étre l'effet le plus précieux de ce travalil
refusant toute préciosité, que de forcer a S'arréter — la ou le paysage est si
ordinaire, qu'on ne s’y arréte plus, si méme ony a, un jour, porté la plus petite
attention.

Passant, pissenlit, sureau : tout a trac disant certains « motifs » d'l. Cridlig on se
trouve en terrain familier. Proches de nous ; voire (dans le cas du passant : je
crains que les pissenlits et les sureaux soient trop parfaits pour savoir lire) assez
proches. Mais voila : sous la plume de notre dessinatrice ce proche se révéle
avoir une curieuse tendance a I'exil. Plume je dis bien ; quoique utilisant tous les
procédés que la technique la plus pointue lui offre, je gage qu'l. Cridlig dessine
toujours « a la plume » : pour que les figures quelle trace, ou qui se tracent,
puissent battre, dans l'espace du devenir, de leurs ailes toujours vivantes.
Encore une tendance, que par mimétisme je prends a notre artiste, de rendre au
littéral la puissance d'évocation, poétique, que le figuré dissout. Rendre a la



meémoire du « littéral » (- ici vu comme la matiere, la substance de I'ceuvre,
I'espace comme le temps) ce que le figuré (- ce qu'l. Cridlig nomme le dessin :
la figure achevée) oublie ; enfouit. Fait, oui, disparaitre.

Que de belles idées dans cette ceuvre ! Ici je dois tout de suite dire que s'il n'y
avait que ces idées-la, on parlerait d'autre chose. La vie d’l. Cridlig, son passé-
présent, son regard fin et puissant d’observatrice (aiguisé on peut le supposer
par ses travaux de botaniste) : voila ce qui fait que ces « idées » sont belles.
Ecrire avec du lait de pissenlit, je ne crois pas avoir révé depuis bien longtemps
qu'un « réve », précisément, puisse étre aussi simple a réaliser : ici encore je
parle de fagon littérale. Nulle métaphore dans le travail d'l. Cridlig, je veux dire
quelle ne se sert d'aucune métaphore pour faire — ce qu'elle fait: au plus
prés de la chose ; au plus ras du sol, elle trace son sillon. Méme ses nuages
sont comme qui dirait des champs, de superbes parcelles, ou son étrange
cadastre fonctionne a merveille, aussi bien que quand elle dessine un brin
d’herbe ou les akenes d'un pissenlit. Lequel pourrait bien dire mieux que
d'autres motifs ce refus chez elle de la métaphore dans le geste de représenter :
quelle source d'images toutes plus subtiles les unes que les autres, a
commencer par la « semeuse » du dictionnaire Larousse de notre enfance ! que
ce banal pissenlit. Le lait de pissenlit ce serait alors cette métaphore du savoir
(« semé a tout vent »), nous prenant par la manche, pour nous dire : je suis le
savoir. Moi, pissenlit, je ne suis pas la métaphore du savoir humain (je ne le suis
que par figure, effet décoratif). Je suis. Et comme je suis : je sais.

De faire gratter a des visiteurs innocents une plaque colorée de bleu, sous
laquelle reposent les squelettes venus d'une nécropole mérovingienne,
admettons. Le geste lent de I'archéologue, certes. Que ce grattage se fasse
sous la forme de traits, barrés de cing en cing, tels qu’en font les prisonniers :
déja on se questionne. Mais que, précisément, ce soit par l'addition des traits,
que se découvre, aux yeux de I'apprenti archéologue, la soustraction future de
sa propre chair, sa « finitude » : qu'y a-t-il a comprendre ? Je ne sais, ou plut6t
(et C'est le cas pour nombre de « procédés » mis en ceuvre par I. Cridlig), il
semble assez clair que s'il y a quelque chose a comprendre, il touche au vertige
d'exister. Ici rien, sous des apparats fortement contingents, d'anecdotique.
Jaime que notre artiste méprise la « performance » artistique ; qu'elle s'en
défende d'y participer a tout le moins. J'aime cela, parce qu'elle laisse ainsi aux
« innocents visiteurs » que nous sommes la liberté de comprendre — ou pas.
L'essentielle liberté qui est celle d’accueillir toute ceuvre, I. Cridlig la préserve,
comme une espece menacee.

Oui cette ceuvre que dit-elle (je reviens a la nécropole mérovingienne) ?
Laissons-nous la liberté de réver aux analogies qu’elle provoque... (alors méme
je le répete que les moyens d'action sont ceux, méthodiques, de la science, plus
que de l'art) Mais alors, je réve que c'est précisément en grattant la gouache
bleutée, en Otant cette matiere périssable, que le « visiteur» découvre



lincommensurable : le Temps. Euvre admirable je le dis sans détour, de
substituer a la matiere-espace (la dalle funéraire), la matiere-temps, cette
« substance » ici rendue palpable et qu'on ne peut guere nommer qu’ainsi que le
fait 1. Cridlig : la durée.

« La vie, mode d’emploi » avait d'abord €crit, Si mes souvenirs ne me trahissent
pas, Georges Perec pour titre de son grand livre ; son chef-d'ceuvre, au sens
que I'emploient les Compagnons : son tour de lui-méme ; son tour du monde.
Avant de supprimer la virgule.

Pour ce texte qui n'avait d'autre but que de saluer I'ceuvre d'Isabelle Cridlig (de
fortes contraintes et d’absolue liberté, ainsi que celle de Perec), qu'on me
permette de paraphraser I'ami Georges: « Temps, mode d'emploi », ainsi
m'apparait cette ceuvre qui, semblant vouloir résoudre la quadrature du cercle,
touche aux plus essentielles interrogations que I'esprit humain ne cesse et ne
cessera jamais de poser, regardant le Ciel étoilé, aussi bien que ce pissenlit
qu’un fort coup de vent vient soudain de faire exploser en douceur et sans que
personne sauf Isabelle n’y ait pris garde.
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