
Temps, mode d’emploi – Isabelle Cridlig 

« Il s’agit d’être dessinant, au participe présent. »
I.C.

  Il y a chez Isabelle Cridlig une si claire conscience de son « travail », une si
précise mesure de ce qu’elle fait – que l’amateur que je suis se dit qu’après tout,
l’artiste n’a-t-elle pas tout dit, tout expliqué ? Ex-pliquant, autrement dit dépliant,
sur la table, comme on met,  oui,  avec franchise,  carte sur table,  tout :  de la
motivation aux motifs, chaque œuvre se trouve si bien « légendée », mise dans
son « contexte », intégrée aux pensées, à la vie même parfois de son auteure,
que c’est semble-t-il peine perdue de vouloir en dire davantage. Pourtant, là est
peut-être  la  chance  de  l’amateur.  Comme si  Isabelle  Cridlig  mettait  au  défi
chacune de ses œuvres de vouloir en dire davantage ? Comme si, aussi bien,
elle mettait tout en œuvre pour que l’œuvre déborde du cadre pourtant des plus
limitatifs  en  quoi  elle  est  sommée  de  naître.  Tout  en  œuvre :  soudain
l’expression  m’arrête.  Je  ne  m’étais  jamais  aperçu  de  sa  puissance  latente.
Nous aussi humains ne sommes-nous pas ici sur la Terre parce que tout a été
mis en œuvre ? Pour nous faire naître c’est trop dire. Le caillou l’herbe le chien
la flamme l’hirondelle la puce : pour eux aussi tout a été mis en œuvre pour
que ;  – pour que quoi  donc,  puisque tout est voué à disparaître ? Qu’on me
pardonne ces banalités. Pourtant je ne peux m’empêcher de penser qu’ouvrant
sur  le  vertige même elles parlent  mieux que de savantes considérations,  de
l’œuvre d’I. Cridlig. Non que cette œuvre soit « banale » ce n’est pas ce que je
veux dire ;  elle  est  singulière.  D’autant  plus  signée  que refusant  l’ostentation
narcissique (et  passablement irritante)  du paraphe.  Mais étant  vers le banal,
l’ordinaire,  le  déjà-vu  (ou  déjà-fait),  qu’elle  se  tourne,  à  dessein,  en  toute
connaissance  des  effets  « décoratifs »  (donc  désastreux)  que  toute  autre
approche pourrait  avoir :  c’est  peut-être  l’effet  le  plus  précieux  de  ce  travail
refusant  toute préciosité, que de  forcer  à s’arrêter  – là où le paysage est  si
ordinaire, qu’on ne s’y arrête plus, si même on y a, un jour, porté la plus petite
attention.
 Passant, pissenlit, sureau : tout à trac disant certains « motifs » d’I. Cridlig on se
trouve en terrain familier. Proches de nous ; voire (dans le cas du passant : je
crains que les pissenlits et les sureaux soient trop parfaits pour savoir lire) assez
proches. Mais voilà : sous la plume de notre dessinatrice ce  proche  se révèle
avoir une curieuse tendance à l’exil. Plume je dis bien ; quoique utilisant tous les
procédés que la technique la plus pointue lui offre, je gage qu’I. Cridlig dessine
toujours « à la plume » : pour que les figures qu’elle trace, ou qui  se  tracent,
puissent  battre,  dans  l’espace  du  devenir,  de  leurs  ailes  toujours  vivantes.
Encore une tendance, que par mimétisme je prends à notre artiste, de rendre au
littéral  la  puissance d’évocation,  poétique,  que le figuré dissout.  Rendre à la



mémoire du « littéral » (– ici  vu comme la matière,  la  substance de l’œuvre,
l’espace comme le temps) ce que le figuré (– ce qu’I. Cridlig nomme le dessin :
la figure achevée) oublie ; enfouit. Fait, oui, disparaître.
 Que de belles idées dans cette œuvre ! Ici je dois tout de suite dire que s’il n’y
avait que ces idées-là, on parlerait d’autre chose. La vie d’I. Cridlig, son passé-
présent, son regard fin et puissant d’observatrice (aiguisé on peut le supposer
par ses travaux de botaniste) : voilà ce qui fait que ces « idées » sont belles. 
 Ecrire avec du lait de pissenlit, je ne crois pas avoir rêvé depuis bien longtemps
qu’un « rêve », précisément, puisse être aussi simple à réaliser : ici encore je
parle de façon littérale. Nulle métaphore dans le travail d’I. Cridlig, je veux dire
qu’elle  ne  se  sert  d’aucune  métaphore  pour  faire  –  ce  qu’elle  fait :  au  plus
près de la chose ; au plus ras du sol, elle trace son sillon. Même ses nuages
sont  comme qui  dirait  des  champs,  de  superbes  parcelles,  où  son  étrange
cadastre  fonctionne  à  merveille,  aussi  bien  que  quand  elle  dessine  un  brin
d’herbe  ou  les  akènes  d’un  pissenlit.  Lequel  pourrait  bien  dire  mieux  que
d’autres motifs ce refus chez elle de la métaphore dans le geste de représenter :
quelle  source  d’images  toutes  plus  subtiles  les  unes  que  les  autres,  à
commencer par la « semeuse » du dictionnaire Larousse de notre enfance ! que
ce banal pissenlit. Le lait de pissenlit ce serait alors cette métaphore du savoir
(« semé à tout vent »), nous prenant par la manche, pour nous dire : je suis le
savoir. Moi, pissenlit, je ne suis pas la métaphore du savoir humain (je ne le suis
que par figure, effet décoratif). Je suis. Et comme je suis : je sais.

 De faire gratter à des visiteurs innocents une plaque colorée de bleu, sous
laquelle  reposent  les  squelettes  venus  d’une  nécropole  mérovingienne,
admettons.  Le geste lent de l’archéologue, certes.  Que ce grattage se fasse
sous la forme de traits, barrés de cinq en cinq, tels qu’en font les prisonniers  :
déjà on se questionne. Mais que, précisément, ce soit par  l’addition des traits,
que se découvre, aux yeux de l’apprenti archéologue, la soustraction future de
sa propre chair, sa « finitude » : qu’y a-t-il à comprendre ? Je ne sais, ou plutôt
(et c’est le cas pour nombre de « procédés » mis en œuvre par I.  Cridlig), il
semble assez clair que s’il y a quelque chose à comprendre, il touche au vertige
d’exister.  Ici  rien,  sous  des  apparats  fortement  contingents,  d’anecdotique.
J’aime  que  notre  artiste  méprise  la  « performance »  artistique ;  qu’elle  s’en
défende d’y participer à tout le moins. J’aime cela, parce qu’elle laisse ainsi aux
« innocents visiteurs » que nous sommes la liberté de comprendre – ou pas.
L’essentielle liberté qui est celle d’accueillir toute œuvre, I. Cridlig la préserve,
comme une espèce menacée.
 Oui  cette  œuvre  que  dit-elle  (je  reviens  à  la  nécropole  mérovingienne) ?
Laissons-nous la liberté de rêver aux analogies qu’elle provoque… (alors même
je le répète que les moyens d’action sont ceux, méthodiques, de la science, plus
que de l’art) Mais alors, je rêve que c’est précisément en grattant la gouache
bleutée,  en  ôtant  cette  matière  périssable,  que  le  « visiteur »  découvre



l’incommensurable :  le  Temps.  Œuvre  admirable  je  le  dis  sans  détour,  de
substituer  à  la  matière-espace  (la  dalle  funéraire),  la  matière-temps,  cette
« substance » ici rendue palpable et qu’on ne peut guère nommer qu’ainsi que le
fait I. Cridlig : la durée.

 « La vie, mode d’emploi » avait d’abord écrit, si mes souvenirs ne me trahissent
pas, Georges Perec pour titre de son grand livre ; son chef-d’œuvre, au sens
que l’emploient les Compagnons : son tour de lui-même ; son tour du monde.
 Avant de supprimer la virgule.
 Pour ce texte qui n’avait d’autre but que de saluer l’œuvre d’Isabelle Cridlig  (de
fortes  contraintes  et  d’absolue  liberté,  ainsi  que  celle  de  Perec),  qu’on  me
permette  de  paraphraser  l’ami  Georges :  « Temps,  mode  d’emploi »,  ainsi
m’apparaît cette œuvre qui, semblant vouloir résoudre la quadrature du cercle,
touche aux plus essentielles interrogations que l’esprit humain ne cesse et ne
cessera jamais de poser,  regardant le Ciel  étoilé, aussi bien que ce pissenlit
qu’un fort coup de vent vient soudain de faire exploser en douceur et sans que
personne sauf Isabelle n’y ait pris garde. 

Manuel Anceau (août 2024)


